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Pas trop vite Harley

Mes chers
élus...

Il se racla la gorge, se leva et pencha

son buste en avant. Ses grosses mains le

maintenaient dans cette position. 

— Mes chers élus...

Dans la salle de classe, suivant un rituel

établi, les tables avaient été disposées en

U. Face à l’entrée, juché sur une courte

estrade que remplissait presque entière-

ment un bureau de chêne bruni par les

années, Monsieur Buron dominait son

auditoire.

#   #   #
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— Mes chers élus...

Les cinq hommes qui lui faisaient face se jetèrent en arrière sur leur dos-

sier de chaise, les mains aux bretelles ou bras croisés. On s’installait. Quand

Buron toussotait en se levant, on en avait pour un moment.

En vingt-cinq ans de maïorat, Monsieur Buron n’avait jamais failli à la règle

par lui établie. Tous le savaient. Ce soir encore, il ferait un triplé.

C’était machinal, pour se donner le temps de se remémorer un discours

appris à grand-peine, il répétait trois fois, de manière paternelle :

— Mes chers élus…

L’entrée en matière se clôturait. On se concentra un peu et le flot de

paroles coula comme l’eau du Viroin. Tantôt rapide, tantôt lent. Il en était de

même de la teneur des propos : parfois limpides, souvent tourmentés et

sinueux. 

Ce n’était certes pas pour ses dispositions particulières d’éloquence qu’il

avait été retenu au suffrage de ses concitoyens, mais bien pour ses réelles

qualités de bon sens et ses idées simples. Encore fallait-il qu’il exprimât ces

idées. Rude partie pour lui et pour ses échevins, car on l’aidait en lui soufflant

un mot, en lui rappelant le début d’une phrase ou le moment opportun, en

glissant un verre à goutte de liqueur d’églantier sur la tablette du bureau.

Au fond, les discours de Monsieur Buron se construisaient collectivement.

Et, s’ils s’échafaudaient avec l’aide précieuse de ses échevins en bras de che-

mise, ils se préparaient en privé, dans un endroit retiré que Baudruche avait

découvert par hasard...

#   #   #

C’était hier.

Il faisait beau, l’air sentait l’humus. Un degré hygrométrique crevant tous

les plafonds incitait les champignons, par milliers, à pousser feuilles, mousses
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et branchages pour présenter, leurs élégantes silhouettes et leur vaste choix

de coloris.

Cette explosion mycologique permettait à Baudruche de cueillir les plus

beaux spécimens. Parmi ceux-ci, une chanterelle cendrée dont il n’aurait osé

rêver. Elle trônait par-dessus ses collègues les masquant presque tous de sa

corolle plissée.

Soigneusement nettoyés et disposés avec respect dans l’osier, girolles,

trompettes des morts, cèpes, russules et clytocibes laissaient espérer une soi-

rée d’une intensité gastronomique presque insoutenable. 

La clarté baissait déjà dans les sous-bois bien que la grande boule jaune ne

fût pas encore couchée. C’est un bonhomme tout en fierté, caressant du

regard son précieux panier, qui reprit le chemin du village. Rien ne semblait

devoir effacer ce sourire bienheureux posé comme une ancre au milieu de

son visage rond.

#   #   #

Entre les herbes hautes, à une poignée de mètres de lui, sur la droite du

sentier, une ligne s’agita. Quelque chose, un animal sans doute, se déplaçait

à la base des tiges ocracées, répercutant une ondulation parmi les épis et les

fleurs.

Baudruche s’immobilisa. Le mouvement approchait du sentier. Si le cap se

maintenait, dans un instant l’animal traverserait le chemin gris juste à ses

pieds.

Un long tronçon mou et brillant roulait ses anneaux à l’assaut du sol caillou-

teux. Les graminées de gauche absorbaient déjà la tête triangulaire, tandis

que celles de droite tardaient à restituer la queue. Tant et si bien que

Baudruche eut l’impression que cette couleuvre - de grande taille sans aucun

doute - mesurait bien dans les dix mètres.
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Il en aurait lâché son panier de surprise s’il n’avait contenu tant de joyaux

d’automne.

La stupeur passée, il emboîta le pas, en quelque sorte, au serpent vert. Il

espérait encore l’apercevoir. 

Si l’on y ajoutait la manne des carpophores, cette vision d’exception portait

ce jour de fin septembre sur le podium de l’excellence.
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Il parcourut un bon hectomètre pensant

çà et là percevoir un indice de sa présence.

Finalement, il stoppa sa traque, gela ses

mouvements et tenta de maîtriser sa respi-

ration sifflante, l’ouïe attentive. Rien.

La bête se sera lovée entre les racines ou

aura glissé, sans y être invitée, dans

quelque terrier.

Une odeur âcre lui plissa les ailes du nez.

Le clapier du maire annonçait les premières

maisons. En longeant l’odorant HLM à

lapins, il serait en moins de cinq minutes

rendu à son hôtel.

— Mes chers élus...

Non, Baudruche ne se trompait pas, la

voix provenait bien de la baraque.

Il fit encore un pas, pencha un peu la tête.

Par la porte grande ouverte, il reconnut de

dos le maire du village.

Il parlait à ses lapins !

— Mes chers élus, tel César franchissant le

Rubicon...

Par discrétion, Baudruche s’esquiva sans

bruit, se gardant bien d’interrompre la

répétition du discours que Monsieur Buron servait aux longues oreilles

soyeuses de ses mangeurs de carottes.

Il rejoignit le chemin, ses pieds sonnèrent sur l’asphalte. Amusé, il tourna

encore une fois la tête vers le clapier d’où lui parvenait toujours un murmu-

re de voix grave. C’est à ce moment qu’il vit une silhouette dissimulée, tapie



- 92 -

Baudruche - tome 1

contre un mur du clapier. Un indiscret ne perdait pas une miette de la future

allocution maïorale.

Quel intérêt cela pouvait-il bien avoir ? On se le demandait.

#   #   #

La soirée se déroula, intense, à côtoyer les fourneaux de Madame Bonteint,

patronne de la petite auberge investie par notre ami. Les cinq sens en alerte

maximale, les coudes sur le bois brut de la lourde table, Baudruche testait les

préparations. Plusieurs verres ballons alimentés par autant de bouteilles for-

maient un demi-cercle enserrant caquelons et casseroles. Le tout convergeait

vers un homme en extase.

Il interrompait rarement le chuintement des champignons rendant leur

jus, pour une tirade élogieuse en remerciements à la cuisinière et à mère

nature.

Il était rassasié depuis longtemps ; il savait pourtant qu’il viderait bouteilles

et plats.

Les ténèbres happaient le village, l’emplissant davantage à chaque fenêtre

qui perdait sa vie orangée. Un oiseau de nuit poussa son cri modulé. Puis le

répéta.

#   #   #

Le réveil brailla. Un poing volontaire l’écrasa. La moustache en bataille, les

yeux cernés et la bouche pâteuse, Baudruche cherchait son verre d’eau. Il

l’avait vidé d’un trait, la nuit. Il en fut quitte pour se lever plus vite qu’il ne

l’aurait souhaité.

L’auberge ne possédait qu’une salle en L au fond de laquelle le bar jouxtait

les tables.
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Son foie se rappela à lui en voyant deux fumeurs bottés écluser un petit

blanc au reflet verdâtre.

Madame Bonteint, tout sourire, lui apporta son café et ses cinq crois-

sants.

— La baguette et la charcuterie arrivent, je n’ai que deux mains. Hi, hi, hi.

Il fallait qu’il mange. En toute circonstance, c’était pour lui le remède

miracle.

Ce n’était pas l’idée du vin de grand matin, ni l’odeur de cigarette mais

curieusement la coloration verte qui provoquait ce léger malaise. Il humidi-

fiait le bout d’un croissant dans son café et le mastiquait sans pouvoir déta-

cher son regard des hommes accoudés.

Mais oui ! Le plus grand des deux, avec sa chevelure noire et sa chemise

rayée, c’est l’homme qui, hier, près du clapier, épiait le maire.

— Un petit dernier, pour la route ?

— Merci Isidore, j’ai de la besogne. Salut.

— Salut Alphonse.

Et, le grand Alphonse, portant un doigt au front en guise de bonjour, s’éclip-

sa, agitant la clochette suspendue à fleur de porte.

Par la fenêtre, Baudruche regarda l’homme s’éloigner. Il rejoignit sa ferme

blottie contre la pente dans le second tournant de la ruelle qui se raccordait,

en haut, à la nationale.

La baguette beurrée, copieusement garnie de fines salaisons régionales,

disparaissait à grandes bouchées. Baudruche faillit se trouver à court de café,

anticipa en lançant un appel sonore à l’attention de Madame Bonteint. Il

savait gérer ses repas.

Rassasié à outrance, la bouche ouverte, inhalant de grandes goulées d’air,

il poussait les plats, balayait les miettes pour découvrir, sous le verre blanc

qui tapissait la table, une carte au 1/250 millième. Où l’emmèneraient

aujourd’hui ses solides jambes ?
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Son étude fut interrompue par le passage d’un tracteur entiché

d’une grande benne rouge. Il reconnut le conducteur grâce à sa

chemise rayée : Alphonse.

#   #   #

Baudruche fit un grand tour qui le promena du village aux ruines

du château féodal. Il poussa jusqu’à Matagne-la-Grande et rentra

par l’ancienne ligne du chemin de fer.

Il dîna, sommairement, selon lui. Madame Bonteint s’activait en

riant dans la cuisine.

— Sommairement. Hi, hi, hi !

Il fit une sieste, dehors, dans un transatlantique un peu bancal.

Rêva de grandes traversées.

A seize heures, la main sur l’anse de son grand panier, il se diri-

geait d’un bon pas vers les bois de petits chênes sur la route de

Philippeville.

Il farfouillait depuis un moment, mettait à jour plus de girolles

que la veille et constatait avec plaisir l’apparition de pieds-de-

mouton. Il sursauta, une grande tache rouge lui barrait le chemin,

en plein bois ! Il reconnut sans peine la benne vue le matin, sou-

leva la toile verte. De belles bûches odorantes comblaient la

remorque.  L’homme avait chargé du bois, bâché son chargement

et laissé l’ensemble dans un sentier de traverse envahi de

branches basses. Le temps persistait, résolument beau. Aussi,

pourquoi bâcher si ce n’était pour dérober le chargement aux

regards ?

#   #   #
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Il tendit son panier, une fois de plus magnifiquement garni, à Madame

Bonteint qui le complimenta. Dans un coin de salle, le maire semblait absor-

bé, plongé dans un fouillis de papiers. Son discours probablement. Le conseil

communal du vendredi soir débutait dans une demi-heure.

— Je vous offre une bière Monsieur Buron ?  Cela fluidifie la parole.

— Ah, Monsieur Baudruche ! Alors ? Vous vous plaisez toujours autant dans

notre belle région ?

Ils discutèrent un moment. Le maire leva les yeux au ciel avant d’y jeter les

bras. Il se frotta le crâne, ramassa ses papiers, serra la main de Baudruche et,

hochant de la tête, quitta la salle pour l’école où le conseil allait avoir lieu.

#   #   #

Un troisième petit verre de liqueur fut absorbé d’un coup. Le maire marqua

un temps d’arrêt. Les échevins se relaxaient, s’étiraient. On en avait fini ou

presque.

Monsieur Buron descendit de son estrade ; d’un doigt, il fit jouer l’interrup-

teur. Les tubes néon agressaient l’espace d’une lumière trop blanche et

vibrante. 

C’était le signal qu’attendait Baudruche. Il entra dans la salle de classe et

s’assit, comme un cancre, à la dernière rangée, près du radiateur.

Le maire remonta sur son estrade. Il lui restait à annoncer le numéro de la

parcelle de bois communal dans laquelle les villageois seraient autorisés,

durant 2 heures, à charger autant de bûches qu’ils pourraient en emporter.

Cette sympathique tradition du dernier week-end de septembre rassem-

blait, aujourd’hui encore, les habitants. Dans un joyeux brouhaha, ils patien-

taient dans la cour en lorgnant la porte. Vers vingt et une heures, à la fin du

conseil, le maire, d’une voix solennelle, leur donnerait l’information attendue.

Ils rentreraient alors chez eux et, le lendemain, entre sept et neuf heures,
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sous la surveillance du garde-chasse, ils se serviraient de bois. 

Mais pour l’instant, le maire devait faire approuver sa décision par ses col-

laborateurs.

— Messieurs, prononça-t-il à l’attention de ses cinq échevins et de

Baudruche, je propose la parcelle 28 sur la route de Philippeville.

— Et pourquoi pas la 29 ? articula Baudruche.

Un murmure, presque un grondement, monta des cinq hommes.

Habituellement, le maire proposait et on entérinait. Point final. Et d’abord

que faisait cet étranger dans leur dos ? Pourquoi le maire l’avait-il laissé

entrer ?

Alphonse, l’homme à la chevelure noire et à la chemise rayée, se leva brus-

quement.

— De quoi vous mêlez-vous ?  Moi, je vote pour la parcelle 28.

Il ne fallait pas en dire plus, l’esprit corporatiste des petits villages fit le

reste.

D’un seul homme, tous se prononcèrent pour la parcelle 28 en lançant des

regards lourds à Baudruche.

Le premier magistrat du village ne se laissa pas démonter.

— Je vous demande d’écouter Monsieur Baudruche. Après quoi nous choi-

sirons entre les parcelles 28 et 29.

Baudruche se leva. Mains derrière le dos, à l’aise, il gagna l’avant de la salle.

Il fixait les échevins l’un après l’autre. Peut-être s’attarda-t-il sur la face fer-

mée d’Alphonse.

— L’un d’entre vous peut-il me dire où Monsieur Buron répète ses discours ?

En guise de réponse, ils agitèrent les mains, paumes en avant, au-dessus

de leurs têtes pour imiter les lapins du maire. Puis, ils éclatèrent de rire.

Baudruche se tourna vers le maire.

— Voyez-vous Monsieur le maire, outre vos lapins, les murs ont des oreilles.

Hier, quand vous testiez vos effets de rhétorique sur votre élevage de petits
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mammifères, un de vos échevins joignait ses oreilles aux leurs. Il vous enten-

dit donc prononcer le numéro de la parcelle dans laquelle sans délai et sans

vergogne, il s’en alla se servir avant tout le monde et sans limites de temps.

Demain matin, vous ne le verrez pas courir comme un lapin s’approvisionner

en bûches comme les autres villageois. Non. Car il vous a déjà posé un lapin.

Pivotant sur les talons, Baudruche demanda à Alphonse :

— Pouvez-vous dire à l’assemblée où se trouve, en ce moment, votre benne

rouge ?

Alphonse se tassa un peu sur lui-même ; une chaleur subite l’enveloppa, il

rougit puis eut froid.

Baudruche conclut.

— Vous êtes cuit mon lapin.

Dehors, une petite centaine de gens s’impatientaient. Cela durait plus long-

temps que d’habitude. Qui était ce gros moustachu admis à débattre des

affaires du village avec les élus ? Quand connaîtrait-on enfin le numéro du

lot ? Et...

La porte blanche grinça. La silhouette du maire emplit l’espace entre les

chambranles.

Il annonçait la parcelle 29. On l’applaudit. Il leva les bras pour demander le

silence.

— Alphonse invite tout le village à boire le verre de l’amitié chez lui.

La surprise fut totale, Alphonse étant connu de tous pour son avarice mala-

dive le poussant parfois jusqu’au larcin. 

Il n’en fut que plus acclamé. Une bande de jeunes se mit en tête de le por-

ter en triomphe jusqu’à sa ferme. Alphonse ne quittait pas le teint grenat

provoqué tout à l’heure par la honte et entretenu à présent par la colère. 

Le maire adressa un clin d’œil hilare à Baudruche.

— Vous venez boire le coup ?
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— Je passe à l’auberge manger un morceau et je vous rejoins.

— Prenez votre temps, personne ne quittera la ferme d’Alphonse avant

d’avoir asséché sa cave.

FIN


