Le cyre-dertt de
Akkansas

a sonnerie aigué du téléphone trancha le

silence de sa lame aff(tée. Nette et breéve.
Baudruche eut un soubresaut saccadé, inattendu,
parkinsonien. Une figure non maitrisée, ridicule
parce que teintée de peur. La vraie, celle qui vous
prend le corps de l'intérieur et I'emplit tout entier.
Intrusion brutale. Douloureuse méme.
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Imprégné de |a prose inquiétante de Thomas Owen, il s’était momentané-
ment retiré du monde. Rien d'autre n'existait plus que les pages qu'il tournait.
Le bip, bip domestique l'avait, trop vite, ramené a la réalité. Il jura, pour ne
pas laisser le dernier mot a sa frayeur. L'ouvrage du maitre de I'étrange en
avait profité pour lui fausser compagnie, il le ramassa. L'appareil renouvela
son affreux cri synthétique. Baudruche le saisit, écrasa la touche orange. Le
coeur battant, il articula un “all6” prudent et inquiet.

— Baudruche ? Ici Barbe. Salut vieux. Raméne ta moustache chez moi sans
tarder. Ce que j'ai a te montrer ne sexplique pas !

— Tu me fais un pipi nerveux ?

— Allez vieux, rapplique, tu me feras plaisir. Je veux que tu voies ce
chantier.

Baudruche caressait son livre du regard. Il devait colte que colte en termi-
ner la lecture. Il lui restait vingt pages tout au plus. Il tenta de négocier :

— Laisse-moi un petit quart d’heure et jarrive.

— Ah, non ! Pour une fois que c’'est moi qui te demande un service. Je t'at-
tends toutes affaires cessantes. La, maintenant, tout de suite, dans la secon-
de, fissa et grouille !

Notre ami ne put rien ajouter, son correspondant venait de raccrocher.

# # #

Cing minutes séparaient les deux habitations. L'immeuble portait la marque
des années quarante, sobre, massif, tout blanc. Le toit plat s'ornait, en son
milieu, d'une coupole verte. Sous celle-ci, incrustée dans la facade, une hor-
loge de gare animait I'ensemble. Le batiment présentait ainsi une allure de
mairie ou de centre administratif. Mais, dans le quartier, on le surnommait “le
cyclope”. Une lourde porte de verre et de fer, interminablement haute, don-
nait acces au hall central a l'acoustique résonnante. Il desservait 14 apparte-
ments. Baudruche s'approcha du grand présentoir de marbre et pressa un des
boutons ivoire émergeant de la plaque cuivrée. Immédiatement, un bour-
donnement déclencha l'ouverture d'un espace ou deux ascenseurs aux
voyants verts lui offraient leur service. Il ne prit ni 'un, ni l'autre, gagna le
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deuxieme étage par l'escalier. Il en connaissait la moindre marche. L'accroc
dans le plafonnage, la griffe en croix. Tiens ? Le graffiti obscéne a I'entrée de
la seconde volée d'escaliers était toujours Ia. Il avait pensé qu'il n'y serait plus
d’'une semaine a l'autre. Le standing de |'immeuble ne pouvait se permettre
une telle violation. La semaine prochaine, il aurait disparu ; il en fit le pari. En
effet, Baudruche investissait de maniere quasi hebdomadaire le logis des
Barbe. Bernadette lui cuisinait, en quantité, ses plats favoris. C'est-a-dire de
tout, avec une retenue pour ce qui nage. Mais aujourd’hui il ne se hatait pas
pour le déjeuner, ne guettait pas les effluves prometteurs des plats mitonnés
par la femme du commissaire. Il venait au secours d'un ami.

Le visage grave, Barbe |'attendait sur le seuil.

— Tu as fait vite, merci vieux.

Le commissaire serrait la main de son camarade en l'attirant a I'intérieur. Ils
passerent une sorte de sas, bordé de portemanteaux et accédérent au hall
proprement dit par une seconde porte.

— Voila, regarde par toi-méme et dis-moi si tu y comprends quelque chose,
fit-il les bras ballants.

Baudruche découvrait un fatras de planches, tubes d‘acier, cordes, élastiques
et poids, jetés dans I'axe de la porte qu'il venait de passer.

— Tu bricoles ?

— Quand nous sommes sortis ce matin, Bernadette et moi, la place était
nette, précisa le commissaire.

Mains derriere le dos, notre ami examinait les objets qui jonchaient, et par-
fois meurtrissaient, le plancher ciré. Au mur du fond, une panoplie d'armes
blanches dessinait un arc de cercle sur un support en écusson, tendu de
velours vert. Entre deux lames brillantes, une place vide qui ne l'avait pas tou-
jours été. Une marque plus foncée s'y incrustait, attestant qu'un obstacle avait
longtemps empéché les pigments du tissu de s'altérer a la lumiere. Un des
coupe-choux manquait. Une arme, haute d’environ cinquante centimetres.

Barbe devinait ce a quoi pensait son ami.

— Retourne-toi, tu trouveras ce que tu cherches.

Intrigué, Baudruche pivota sur lui-méme. Il fut surpris de découvrir un énor-
me couteau profondément planté dans le panneau intérieur de la porte
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BAUDRUCHE - Tomne 2

menant au sas d’entrée. Il s'avanca, poussa un sifflement pour évacuer son
étonnement et questionna :

— Il y a des empreintes ?

— Pas a premiéere vue, je I'ai examiné sous toutes les coutures, sans y tou-
cher. Mais, je l'enverrai tout de méme au labo.

— Ta porte a été fracturée ?

— Non, ils ont d@ crocheter la serrure, c’est le seul accés, nous sommes au
deuxiéme, et la facade est lisse comme du verre.

— s ?

— Tu as vu comme moi le dépot d'immondices. Une personne n'aurait pu se
coltiner seule tous ces machins.

— Tu as interrogé les voisins ?

— Je viens de rentrer du turbin. La seule chose que jai faite est de te télé-
phoner.

— Bernadette va bientot rentrer ?

— Je I'ai conduite a la gare en début de journée. Direction Bayonne, chez sa
sceur, je ne |'attends pas avant aprés-demain.

— Bon, bon. Silence radio. Restons dans ce hall et dans la cuisine, ces pieces
nont pas de fenétre. Ne réponds pas au téléphone. Evitons de donner le
moindre signe de notre présence.

— Tu penses qu’on nous observe ?

— Peut-étre...

— Tu as une idée ?

— Peut-étre...

Le commissaire, en présence de son ami, se laissait facilement déposséder
d'une enquéte. Il était habitué a une routine, une méthode, une équipe. Cette
affaire, bien qu'elle le touchat directement, ne l'inspirait guere.

Baudruche plissait les yeux. Il se passait une main tremblante sur le front
qui se marquait de rides.

— (a va, vieux ? s'inquiéta Barbe.

— Le cassoulet... Jai mis un point d’honneur, ce midi, a terminer la
casserole.

Le souffle un peu court, une main toujours a la téte, notre ami s'approchait

- 108 -



Le cure-dertt de TArkansas

du couteau. Un examen sommaire suffit, il conclut :

— C’est un “Bowie knife”.

— Tiens, tu connais ca toi ? Je croyais que tu avais les armes en horreur.

— Jai trois passions...

— L'alcool, les femmes et le jeu, je sais.

Baudruche gouta si peu la plaisanterie qu'il I'ignora. On pouvait samuser de
tout, a condition de ne pas le mettre en cause. Il enchaina avec naturel :

— La gastronomie, la randonnée et la lecture. Jai lu un bouquin sur les
colons américains, leur installation dans les Appalaches, la route ouverte par
Daniel Boone vers le Kentucky. Les trappeurs et leur équipement : fusil
Hawken, hachette a la francaise et... ce fameux couteau !

Barbe, en collectionneur averti, ne voulut pas étre en reste. Il étala le savoir,
acquis dans la pratique de sa marotte.

— James Bowie en a dessiné le modele, vers 1800. Il I'a fait exécuter par un
forgeron de I'Arkansas. La lame, a double tranchant, coupante comme un
rasoir, légerement incurvée sur le dessus, mesure 21 cm de long pour 3 cm
de large. Le manche fait 20 cm. L'ensemble pese environ 450 grammes. Ce
redoutable outil est connu sous le vocable pittoresque de “Cure-dent de
I’Arkansas”.

Notre ami prit Barbe par les épaules, le contraignit a se tenir a c6té de l'ar-
me en question.

— Ne bouge pas, lui dit-il.

Il recula de deux metres, constata que le cure-dent était planté exactement
au milieu de la porte et a Ia hauteur de la poitrine de Barbe.

— Ben mon vieux ! Imagine que tu aies ouvert la porte au moment ou ce
machin décollait...

Le commissaire palit.

— Tu... Tu crois que... ?

Un élégant chat tigré, couleur de thé, fit diversion en pointant sa fri-
mousse.

— Lipton. Viens mon chat.

Barbe, a genoux, la main tendue, produisait un Iéger chuintement en frot-
tant le pouce sur l'index. Lipton tendit l'oreille, tourna sa jolie téte de chaton,
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renifla dans l'air et, dédaignant l'appel, sen alla en trottinant.

— Toujours aussi farouche, conclut Baudruche.

Cette fois, il dut s'appuyer au mur. Un bras au ventre, plié en deux, il arti-
cula pitoyablement :

— Je... Excuse-moi, je passe aux toilettes.

Il s'engouffra, vodté, dans les cabinets. Un tour de clef. Il était tranquille.
Du bout des fesses, il s‘assit sur la planche et sortit de sa poche - avec quel-
le satisfaction ! - le roman inachevé. La nécessité lui avait fait jouer la comé-
die (Dieu merci, le cassoulet passait toujours bien), il ne pouvait différer
plus longtemps la lecture du dénouement de ce livre passionnant. Il s’y
replongea donc totalement. Thomas Owen lui prenait la main, I'entrainait
en pente douce vers la peur « ... pour une promenade innocente, dans I'in-
tention perverse de lui fausser compagnie une fois face a I'épouvante »,
précisait Jean Ray.

# # #

— Je vois que cela va mieux, constata le commissaire.

— Superbe, fantastique, éblouissant, du grand art ! Jai faim !

— A la bonne heure !

Quel revirement de situation ! Il y a dix minutes, coupé en deux, misérable,
il battait en retraite vers les W.C. Et maintenant, la mine superbe, le verbe
incohérent, il réclamait a manger. Connaissant l'esprit malicieux de son ami,
Barbe eut des doutes. Comme il ne devinait rien d'anormal, il balaya ses pen-
sées suspicieuses et proposa une lasagne maison qui serait préte dans une
bonne heure.

— Avec un Chateauneuf-du-Pape ? s'enquit Baudruche.

# # #

Chacun travailla de son coté.

Barbe, cintré d'un grand tablier blanc, s'activait. Touillait, assaisonnait ici ;
enfournait, débouchait la. Le tout en massacrant un air d'opéra. Au passage,
Lipton recevait sa pitance.
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Baudruche fit un effort considérable pour s'extraire du monde dans lequel,
aux toilettes, il avait replongé. Il devait tirer la chasse sur le souvenir prenant,
délicieusement obsédant de la prose d’Owen, pour s'immerger dans |'étude
du probleme du “hall-au-grand-couteau”. Son crayon courait sur un bloc-
notes. Un inventaire des éléments hétéroclites qui encombraient le parquet,
tout d'abord. Des esquisses et des trajectoires ensuite. Assis @ méme le sol, il
griffonnait, suivant son idée. Plusieurs fois, il tendit le bras pour saisir un
objet, le palpait, le soupesait et le remettait en place. Il pensait tenir deux
parametres de |’énigme : I'impulsion et la conclusion. Entre ces deux
extrémes, il lui appartenait de reconstituer le temps et l'espace.

Une apparition coupa son raisonnement, il voulut rire, se retint. Le commis-
saire, en bras de chemise, sa jupette blanche lui tombant sur les genoux,
posait un plateau apéritif par terre a c6té de notre ami.

— On passe a table dans une demi-heure, chuchota-t-il.

Puis il disparut rejoindre ses fourneaux.

Quelle gentillesse, quelle prévenance ! Jugez plutdt : une biére Trappiste,
des toasts tartinés de fromage blanc, surmontés d’'un triangle de tomate
séchée, mais surtout, des languettes d'avocat badigeonnées d’huile d'olive.
Yes !

La gamberge reprit, nourrie de lattention touchante du commissaire.
Baudruche assemblait les planches et les tubes métalliques suivant ses cro-
quis...

— A taaable !

Notre ami planta la son mécano. Il ne fallait jamais lui répéter ce genre d'in-
vitation. Il poussa la porte de la cuisine surchauffée. Lipton en profita pour
s’évader. La kitchenette abritait en son sein un espace a déjeuner exigu dont
le commissaire avait tiré un parti admirable. Un plat ovale, énorme, de Ia hau-
teur d'une bouteille de Trappiste, tronait sur la tablette, encadré de deux
litrons de vin. Barbe servit son invité avec un cérémonial exagéré, destiné sur-
tout a faire comprendre que I'on ne mangeait pas du surgelé. Un silence, meu-
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blé seulement de bruits de fourchettes, complimenta le cuisinier. Le vin, quant
a lui, déclencha une cascade d’éloges, bien sonores.

Le téléphone carillonna. Les deux hommes se regarderent. Le son emplis-
sait la piece, résonnait jusqu'au fond de I'appartement. Le silence pesant qui
s’installait entre les sonneries leur paraissait angoissant. Ils attendirent, ten-
dus, un temps infini. Enfin, le chant criard se brisa.

— Ouf, il a fini par raccrocher. Lassé sans doute.

— Pas lassé : renseigné, précisa Baudruche.

— Renseigné ?

— Oui, les cadavres ne répondent pas au téléphone.

Mal a laise, Barbe se resservit une grande rasade de rouge. Il vida le verre
ballon d’un trait. Pour distraire sa nervosité, il se malaxait les mains. Dame !
C'est de son cadavre dont il aurait pu étre question !

Baudruche poursuivait, sans ménagement, tentant d’étre le plus clair pos-
sible :

— Ton meurtrier va téléphoner a nouveau dans cing minutes : pour avoir
confirmation. Il se peut, lors du premier coup de fil, que tu aies été occupé et
dans I'impossibilité momentanée de répondre. En appelant une seconde fois,
s'il n‘obtient toujours pas de réponse, il sera convaincu de ta mort. Alors il
viendra récupérer son matériel. Il pressera la sonnette d’entrée, ultime pré-
caution, puis il entrera...

— Mon meurtrier, ma mort... Tu ne vas pas chercher trop loin ?

— Laisse-moi terminer, tu verras que le raisonnement est cohérent et étayé
de preuves matérielles.

Baudruche entraina le commissaire a sa suite. Ils gagnerent le hall, au
milieu duquel se dressait une structure bizarre, assemblée grace aux maté-
riaux divers qui jonchaient le sol.

— Qu'est-ce que c’est que ce bidule ? s'exclama le maitre des lieux.

— Une catapulte, répondit fierement Baudruche. Finalement, cela n'a pas
été trop difficile a reconstituer. Ce dréle de mécano présente a certains
endroits des numéros de montage. L'appareil ne sert qu’une fois. L'élastique,
attaché a la poignée de porte, se détend lorsque quelqu’un entre. Cela
déclenche un ergot qui libere le poids de fonte de cinq kilos. Par un mouve-
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ment de bascule, le couteau est propulsé vers I'avant. Sous l'effet du choc,
tout se déglingue. Il ne reste alors qu’un petit tas de bois et de ferraille.

Le commissaire en restait sans voix. Un engin infernal dans son chez-lui ?
Oh, bonne meére !

— En rentrant chez toi, tu accedes d'abord au sas d'entrée dans lequel tu te
débarrasses de ton pardessus, ensuite, tu ouvres la porte qui donne vers le
hall, et... le cure-dent de |’Arkansas se plante dans 80 kilos de viande de com-
missaire sur pied.

Ce fut comme un coup de poing. Barbe eut une vision effroyable, celle de
lui-méme agonisant, une lame dans le corps, un godt de sang dans la bouche.
Et pour ajouter a Ia tension extréme qui meurtrissait son ame, le téléphone
sonna. Pétrifié, il ne bougea pas d’'un millimetre et ne reprit une respiration
normale qu’a la fin de l'appel.

Viens boire un cognac, proposa Baudruche, impressionné par la paleur de
son ami.

Barbe resta muet jusqu‘au troisieme verre a goutte. Le regard perdu, il pro-
nonca, tres bas, comme pour lui-méme :

— Pour quelles raisons en veut-il 3 ma peau ?

— Ne nous encombrons pas de mobile pour l'instant. Mille personnes ont
mille raisons de vouloir la peau d'un commissaire de police. La bonne ques-
tion est : qui avait la capacité de monter ce traquenard ? Ce couteau était-il
en place ce matin, entre ses freres d'armes, si j'ose dire ?

— Oui, oui...

— Pour que le piege fonctionne du premier coup, il fallait I'avoir testé avant,
dans les mémes conditions, avec la méme arme. Cela suppose que le malfrat
possede, lui aussi, un “Bowie-knife”, pour pouvoir, a son aise, réaliser les
essais de distance et de trajectoire en un lieu discret. Est-il déja venu chez
toi ? Existe-t-il une photo de toi, devant cette panoplie, publiée dans la pres-
se ? Ou encore, a-t-il obtenu ce renseignement par quelqu'un dautre ?
Toujours est-il qu'il connait la présence d'armes blanches dans ton apparte-
ment et est assez connaisseur pour en avoir reconnu un modéle précis. De
plus, il est bien renseigné sur ton anatomie pour ajuster la hausse et diriger
le tir a la hauteur de ton cceur. Le type doit également avoir de bonnes apti-
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tudes en bricolage ; peu de scrupules envers lui-méme et suffisamment de
haine envers toi. Enfin, c'est un cynique, puisqu’il élabore un plan dans lequel
il utilise ton propre couteau pour exécuter sa sale besogne. En recoupant tout
cela, en procédant par élimination, tu devrais pouvoir retrouver quelques sus-
pects répondant au profil de ce bricoleur diabolique.

— Tout cela se tient, acquiesca Barbe sans joie, il reste un “pourquoi”
majeur...

Baudruche enchaina, montrant qu’il était sur la méme longueur d'onde que
son ami :

— Oui, pourquoi cette machine infernale s'est-elle déclenchée avant que tu
ne rentres ?

Ils ne trouverent rien a répondre.

— En tout cas, lanca Baudruche en se frottant les mains, on va lui rendre la
monnaie de sa piece. Nous serons son Fort Alamo !

Emporté par I'enthousiasme de Baudruche, Barbe approuva puis, timide-
ment, demanda :

— Ca veut dire quoi « étre son Fort Alamo » ?

— Avoir une épine dans le derriere.

— Ah, fit-il. Tu ne vas pas replacer le cure-dent sur |a catapulte et attendre
qu’il se le déquste lui-méme ?

— Non, je pense a quelque chose de plus comique, de plus créatif... Je ne
sais moi... Par exemple... Tiens ! L'écuelle du chat ! Remplie jusqu’a la gueu-
le de bonne nourriture odorante ! Cela devrait avoir un poids équivalent au
couteau, donc étre projeté avec la méme force, a la méme hauteur...

— Et il prendrait tout dans la tronche !

A I'image de deux potaches préparant un mauvais coup, ils s'activerent en
pouffant de rire.

Barbe, l'air dégodté, portait le récipient marqué Lipton, les bras tendus.
Baudruche le précédait. Autant se tenir devant plutot que dans le sillage de
cette patée.

— Tu poses ton baquet puant sur la planche supérieure, en appui contre la
tige métallique a section carrée. Maintenant, I'instant est solennel et délicat.
Je tends I'élastique, je le passe autour de I'extrémité de la poignée de porte.
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Attention... Du doigté... Voila ! Le type a fait les mémes gestes pour amorcer
son pieége, mais en tirant la porte derriére lui, doucement, sans a-coup, sans
incliner la poignée, ce qui aurait déclenché le mécanisme.

D'un commun accord, ils éteignirent la lumiére. Le noir absolu emplit l'es-
pace. Attendre.

Vaincus par la tension de la soirée, plus que par I'heure tardive, les com-
peres se laissaient glisser au sol, a l'affat du moindre bruit qui signalerait la
venue de I'assassin.

Les heures s'égrenaient, on sentait I'aube a défaut de la voir. Le doute sins-
tallait dans I'esprit du commissaire.

— Et si le gars ne vient pas ? chuchota-t-il, cela représente un risque sup-
plémentaire pour lui. Aprés tout, il na pas besoin de récupérer ce matériel
anodin, qui ne porte pas sa signature et qui lui a servi uniquement a exécu-
ter une sentence. Il na pas eu le courage de m'abattre de front, aura-t-il le
cran de pénétrer mon tombeau ?

lls en étaient a ce stade de leurs réflexions lorsque la sonnerie électrique
s‘agita, égrenant un son vibrant, si pointu, si brusque qu’il leur rentra dans la
chair. Ca y était ! Il vivait I'instant attendu, espéré. Ces hommes, aguerris, n‘en
avaient pas moins la trouille. Dit pudiquement : une poussée d'adrénaline. Ce
qui est insuffisant pour signifier les tripes nouées, la respiration haletante et
le rythme cardiaque accéléré. Dans leur poitrine, cela cognait ferme en enten-
dant un objet métallique fourrager dans la serrure. Un autre bruit, plus proche,
plus feutré qu’ils devinaient interne a I'appartement s'imposa a eux. Un
souffle, ou un déplacement, pour étre plus précis. Quelque chose d'insidieux,
de retors. D'un c6té du vestibule, le bandit entrait par effraction, sapprétait a
son insu a déquster des aliments pour chat ; de l'autre c6té, une présence
s'immiscait, les frolait de sa chair chaude. Ce ne fut pas long, la porte d’en-
trée céda. Une main trouva facilement l'interrupteur (évidemment, ce n'était
pas la premiére fois), jetant un rai de lumiére sous le pas de Ia seconde porte.
Eclairés de la sorte, Baudruche et le commissaire devinaient a présent leur
contour respectif. Inquiets, leurs yeux fouillaient lI'espace sombre a Ia
recherche d'une présence inopportune, toute proche d'eux.

— Lipton !

- 116 -



Le cure-dertt de TArkansas

Trop tard, d’'un coup de patte agile, le chaton ébranlait la structure fragile de
la catapulte. La gamelle décolla, frappa la porte. Son contenu gicla en tous
sens. L'action produisit une cascade de bruits effarants, cloturés par un inter-
minable hurlement haut perché.

Le commissaire bondit, ouvrit I'huis gluant pour se retrouver face a face
avec sa femme qui criait toujours. Elle avait failli se prendre la gamelle de sa
vie. Baudruche donna de la lumiere, tous trois découvrirent, horrifiés, I'indes-
criptible chaos. L'écuelle avait bien atteint son objectif, avec force. Il n'y avait,
a premiere vue, pas un recoin qui nait été épargné. Le hall entier baignait
dans un jus puant, du plafond au parquet. Les deux hommes, couverts de pus-
tules flasques, comme subitement atteints d'une maladie purulente, ne
savaient que faire de leurs grands corps. Sous cette couche douteuse,
Bernadette qui avait enfin fini de hurler leur devinait une mine contrite.

Elle fut formidable. Dominant son dégodt et sa colére, elle prononca :

— A quoi jouez-vous les garcons ?

Puis, enjambant les morceaux les plus gros, elle se dirigea vers sa chambre
en ordonnant d’'une voix calme :

— Vous me nettoierez tout cela.

Seul Lipton était a son affaire. Il gambadait, léchait, ici et I3, la manne tom-
bée du ciel.

# # #

Si le commissaire avait décroché le téléphone, il aurait su que sa femme,
prise en otage par des gréves du rail, n'avait pu atteindre Bayonne et revenait
a I'appartement...

S'il avait ouvert |a porte au coup de sonnette, alors que Bernadette fatiguée,
énervée, fouillait son sac a la recherche de ses clefs...

Si le chat n‘avait déclenché une premiere fois le piege mortel, en I'absence
du commissaire...

Mais, avec des “si”, on ne raconte pas d'histoires...

# # #
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Epilogue

Les jours qui suivirent, le commissaire lanca son équipe a la recherche du
coupable. On remua des milliers de pages d'archives. Pour finalement retrou-
ver et entendre trois hommes qui rassemblaient en eux les ingrédients sup-
posés nécessaires a l'agression dont le commissaire avait été la cible.
Reconstitutions, perquisitions, interrogatoires, I'enquéte dura. Elle naccoucha
de rien d’autre que de présomptions.

Baudruche, en bleu de travail, arrivait chez ses amis pour la quatrieme jour-

née consécutive. Le nettoyage n‘avait pas suffi. Tout était a repeindre.

FIN
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