On attend d’un Monsieur Petit qu’il soit effectivement petit, ou de Monsieur Duchmol qu’il soit chmol.
En conséquence, Monsieur Baudruche serait gros, soufflé, une pipette dans le derrière.
Eh bien, non !
Selon lui, il n’est ni rond, ni mou, ni surtout gros ! Nom d’un chien !
Baudruche est un costaud à finition briochée.
Il vénère la gastronomie. C’est un gourmet qui mange de tout (en quantité) avec un bémol pour ce qui nage. Il est entendu que le fromage de chèvre est un malentendu.
Il élève la bière au rang d’hygiène corporelle (usage interne), sans pour autant délaisser le vin, seul breuvage qui se marie avec perfection au solide.
Son appétit livresque se complaît dans un éclectisme littéraire. Thomas Owen est l’auteur-roi de sa table de chevet.
Boulimique de randonnées, l’ami chausse des Caterpillar, se barde de victuailles et s’en va guilleret, trottiner des heures durant. La nuit tombante le ramène au bercail, en pleine forme, comme une balle qui rebondit et se charge d’une énergie vibrante en terminant sa course.
Il vit confortablement de ses rentes et assume avec courage ce coup du sort.
Ajoutons un dernier wagon au train de ses passions : l’investigation. Dès lors, que l'on ne s’étonne pas de trouver tant de cadavres ou d’embrouilles dans son sillage…

Signes particuliers* : une moustache énorme, un crâne aux cheveux absents, une bedonnante candeur.

* Vocable à ne pas tenter devant lui, qui se sent, comme vous et moi, parfaitement dans la norme.